Roturas

Es duro ver un alma que se rompe,
Ver que la carne grita, que los huesos
no son de la sustancia de la piedra.
Es duro ver que el equilibrio,
la lucidez, la contención, la calma
son sólo escudos de papel de seda.
Es duro ver que la lengua muda tiembla más,
que el ojo seco llora más,
que el cuerpo distante agradece un abrazo,
porque sabes que será tu cuerpo,
que será tu ojo, que será tu lengua;
que algún día ese caparazón tuyo
también será papel pasto del fuego,
que esa inmovilidad de roca
será barro cocido, que tu carne
también recubre un alma.